Qui a peur de Virginia
Woolf ? Pourquoi ce titre,
quel rapport avec la
romanciere britannique ?

Bibliotheque publique d’information - notre réponse du
27/02/2023.

&
Virginia Woolf assise dans un fauteuil, a Monk’s House, auteur
inconnu. Tirage au bromure, avant 1942. Harvard University
Library, Public Domain. CC BY-SA 2.0.

« Qui a peur de Virginia Woolf ? », a-t-il été demandé au
service Eurékoi. Une interrogation convoquant a la fois, la
piece du dramaturge Edward Albee, datant de 1962 et, bien sir,
1’adaptation culte de cette piece au cinéma par Mike Nichol,
datant de 1966, mais pas seulement..

Résumons sommairement la piece, ici : Sur le campus de La
Nouvelle Carthage, George et Martha, un couple de
quinquagénaires, profitent d’un diner auquel ils ont convié
deux jeunes collegues, Nick et Honey, pour passer en revue,
sans géne ni retenue aucune, tout ce qui dysfonctionne dans
leur ménage ! Un petit jeu qui finira par dégénérer, la soirée
se muant en une véritable nuit de Walpurgis ! Toutefois,
pourquoi ce titre si curieux, sans rapport avec Virginia
Woolf ? La force d’un tel titre serait d’appeler, de citer,
comme sur un malentendu, la haute figure de Woolf, comme
nimbée de mystere, mais a quelles fins ?

Voici quelques éléments de réponse, ou pistes documentaires
sur le choix de ce titre.


https://www.eurekoitest.org/qui-a-peur-de-virginia-woolf-pourquoi-ce-titre-quel-rapport-avec-la-romanciere-britannique/
https://www.eurekoitest.org/qui-a-peur-de-virginia-woolf-pourquoi-ce-titre-quel-rapport-avec-la-romanciere-britannique/
https://www.eurekoitest.org/qui-a-peur-de-virginia-woolf-pourquoi-ce-titre-quel-rapport-avec-la-romanciere-britannique/
https://www.eurekoitest.org/qui-a-peur-de-virginia-woolf-pourquoi-ce-titre-quel-rapport-avec-la-romanciere-britannique/

Edward Albee, ou 1l’introduction de
1’absurde aux Etats-Unis

Edward Harvey, né le 12 mars 1928, (Washington, E-U.) et
décédé le 16 septembre 2016, est considéré comme 1’'un des plus
grands dramaturges américains de son époque. Il remporte le
prix Pulitzer a trois reprises, un record. Sa piece la plus
connue, Qui a peur de Virginia Woolf ?, « avec son mélange de
dramatisation et de dialogues, réinvente le théatre américain
d’apres-querre, au début des années 1960 », comme le précise
Jamie Middleton dans 1l'anthologie dirigée par Julian Patrick,
501 écrivains : Un tour du monde de la littérature (Editions
Omnibus, p. 494).

Présentée pour la premiere fois a Broadway, au Billy Rose
Theater, le 13 octobre 1962, la piéce Qui a peur de Virginia
Woolf ? (Who’s Afraid of Virginia Woolf?) remporte un immense
succes. La distribution originale se compose de Uta Hagen
(Martha), Arthur Hill (George), Melinda Dillon (Honey) et
George Grizzard (Nick), dans une mise en scene d’Alan
Schneider. Les photos de cette premiere représentation par
Friedman-Abeles, mises en ligne par la Bibliotheque publique
de New York (NYPL), en restituent quelque peu l’'ambiance, cf.
les clichés inv. 5020228, 5020230, 5020221, 5020224, ou
5020215.

Who’s Afraid Of Virginia Woolf? parait pour la premiére fois
chez Jonathan Cape (1962), puis chez Atheneum Books (1963),
etc. Outre-Atlantique, la premiere adaptation francaise, par
Jean Cau, parait aux Editions Robert Laffont, en 1964. Une
adaptation plus moderne, par Pierre Laville, est publiée chez
Actes Sud, en 1996.

C’'est lors du premier acte, intitulé « Jeux et masques », que
Martha goguenarde, entonne pour la premiere fois, la chanson
qui donne le titre a la piece : a la page 11 de 1’adaptation
de Jean Cau (Robert Laffont), cf. extrait 1, et a la page 12,
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dans 1’adaptation de Pierre Laville (Actes Sud), cf. extrait
2. Mises cbte a cote, on peut comparer ces deux traductions
différentes, 1'une moins policée (ou plus crue) que l'autre :

Extrait 1 :

« MARTHA (comme si elle parlait a un bébé qu’elle voulait
consoler). Pauvre petit garcon.. Mon gros petit bébé.. (Il
boude.) Hein ? Héééé ? Qu’est-ce qu’il fait, le petit
garcon ? Il boude ? (Changement de ton brusque, comme une
mere qui devient sévere.) Hein ? Fais voir !.. Tu boudes 7
C’est ca que tu fais 7

GEORGE (tres calme). Ca n’a aucune importance, Martha.

GEORGE. Je te dis que ca n’est rien..

MARTHA. Hiiii.. (George ne bronche pas.) Hé ! (George ne
bronche pas. Plus haut.) Hé ? Pssst ? (George leve les yeux.)
Hé ? (Elle chante.)

“Qui a peur de Virgina Woolf,

Virgina Woolf,

Virgina Woolf,

Qui a peur de Virgina Woolf ?”,

(Elle rit de maniére artificielle.) Ha, ha, ha, ha ! (George
ne bronche pas.) Alors, quoi ? C’était pas drbole ? Hein ?
(Elle le provoque.) Moi, j’ai trouvé ca trés drble.., trés
dréle.. T’aimes pas ca, toi ?

GEORGE. Mais si, Martha, mais Si..

MARTHA. T’étais plié en deux de rire quand on a chanté ca,
tout a l’heure..

GEORGE (précis). J’ai souri.. Je ne me suis pas tordu de rire..
J’ai souri.

MARTHA (examinant le fond de son verre). T’étais plié en deux
de rire.

GEorGe (conciliant). C’est ca, c’est ca.., c’était trés droble.
MaArRTHA. C’était a mourir de rire..

GEorRGE (toujours conciliant). C’est ca, c’est ca.. C’était
tres dréle.

MARTHA (un temps). Elle le regarde avec attention. George 7?7



(Il leve les yeux.) Tu me donnes envie de dégueuler.
GEORGE. Pardon 7 »

Extrait 2 :

« MARTHA. Pauvre petit Jojo, mon pauvre petit Jojo chéri !
(Comment il boude) Ohhhhhhhhh.. qu’est-ce qu’il fait ?

Il boude ? Hein ? Fais voir.

Tu boudes ? C’est ca 7

GEORGE (a voix basse). Laisse tomber, Martha..

MarTHA. Ohhhhhhhhh...

GEORGE. Tu te fatigues pour rien.

MARTHA. Ohhhhhhhhh.. (Comme il ne réagit pas.) Hey ! (Il ne
réagit pas.) Hey ! (George la regarde, dominé.) Hey. (Elle
chante.)

Qui a peur de Virgina Woolf,

Virgina Woolf,

Virgina Woolf

Qui a peur de Virgina Woolf..

Ha, ha, ha, ha HA ! (Il ne réagit pas.) Hein 7.. C’était
drole ? Non ? (Elle le défie.) Moi, j’ai trouvé ca tordant.. a
pisser de rire.

Toi, tu n’as pas aimé ?

GEORGE. Si, c’était bien.

MARTHA. Tu hurlais de rire quand tu l’as entendu la premiére
fois.

GEOrRGE. J’ai souri. Je n’ai pas hurlé de rire.. J’ai souri,
c’est tout.. C’'était dréle.

MARTHA (examinant le fond de son verre). Tu as ri comme un
malade.

GEOorRGE. (C’était droile..

MARTHA (qui se fache). C’était a pisser de rire !

GEORGE (patiemment). C’était trés drole ; c’est vrail.

MarTHA (apres mdre réflexion). Tu me fais gerber !

GEORGE. Quoi 7

MARTHA. Hé.. tu me fais gerber ! »



De la romanciere Woolf, au canis lupus, le loup, soit wolf, en
anglais, les termes sont proches, voire sonnent de la méme
facon. En 1linguistique, 1'homophonie désigne deux mots
différents, mais possédant 1la méme prononciation. Dans 1la
littérature anglo-saxonne, chez Edward Lear, Lewis Carroll, ou
encore James Joyce, les trouvailles homophoniques et autres
vers holorimes sont 1égions, au grand dam des traducteurs.. Cet
humour fondé sur 1'absurde (ou le nonsense) est tres prisé en
Angleterre ! Le jeu de mot inventé par George, rappelé par
Martha, mais que celui-ci ne trouve plus si drdle, renvoie
ainsi a l’atavique peur du loup.

Qui craint le grand méchant loup ?
C'’est p't’'étre vous ?

Dans son ouvrage La peur du loup, paru dans la collection «
Découvertes Gallimard », Genevieve Carbone note (p. 13) que la
peur, celle qui accuse le loup, « qu’il soit coupable ou non,
hante les mémoires, se nourrit de rumeurs et meuble les
veillées de longs récits d’'horreur. Cette peur se raconte dans
la représentation d’un loup mangeur d’homme, grand dévoreur de
femmes, d’enfants et de cadavre, quittant sa retraite, par
temps de guerre, de famine, de misere, affamé, furieux ou
enragé, pour menacer la sécurité de tous, jusqu’aux portes des
villes. »

Dans les nouveaux contes, comme pour conjurer cette image
horrifique, les récits populaires en viennent a mettre en
scene un grand méchant loup, dont la férocité n’a d’égale que
la bétise ! La, inversion des rdéles, les petits cochons
finissent par mettre le loup en fuite ! L’'air conseillé dans
la piece de théatre, chantonné tour a tour par Martha et
George, reste Qui a peur du grand méchant loup ? Tiré du
dessin animé de Walt Disney, Les trois petits cochons, datant
de 1933, on se souvient de l’entétant refrain.
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Virginia Woolf faisait-elle peur ?

Les circonstances de la disparition de Virginia Woolf restent
effroyables : elle se noie dans la riviere Ouse, non loin de
sa maison de Rodmell (Sussex), le 28 mars 1941, apres avoir
lesté ses poches de lourdes pierres. Pour autant, au-dela de
troubles dépressifs qui ont durement affecté sa vie, sa santé,
la romanciere britannique faisait-elle peur ? Nullement '!

Pour s’'en convaincre, jetons un il sur les photographies de
Gisele Freund que conserve le Centre Georges Pompidou,
notamment Virginia Woolf devant la fresque de Vanessa Bell,
inv. AM 1992-171, ou Virginia Woolf avec son chien, inv.
AM 1992-170, ou encore le tres beau portrait, simplement
intitulé, Virginia Woolf, inv. AM 1992-172. Dans 1l'ouvrage,
Gisele Freund, portrait, 1la photographe portraitiste
interviewée par Rauda Jamis, note précisément, a propos de la
derniere des trois photographie précédemment évoquées,
p. 140

« RaupAa Jamris. A la fin de l’introduction de votre livre
Itinéraires, vous écrivez : “Il arrive des cas exceptionnels
ou le photographe réussit a créer une image qui dépasse le
simple document par son contenu et sa forme.”

GisgLe FrReup. L’illustration de cette phrase est par exemple
la photo de Virginia Woolf de profil. Je pense avoir réussi a
capter la une image exceptionnelle. Quelle chance d’avoir vu
cela : ce moment bref, fulgurant, ou Virginia s’est perdue.
Cette photo dit tout sur elle. Croyez-moi, 1l n’arrive pas
souvent de pouvoir saisir un tel instant. J’aime beaucoup les
étres humains, hommes ou femmes. J’ai toujours essayé de
faire ressortir, par mon travail, ce qu’il y avait de bon en
eux. Mais cette photo, je crois que c’est la meilleure qu’il
m’ait été donné de faire. »
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Edward Albee était-il hanté par
Woolf ?

Autre question intéressante, Edward Albee était-il hanté par
Woolf ? Ce n’est pas impossible. Sur cette question, 1’ouvrage
Fantémes d’écrivains, dirigé par Anne Chamayou et Nathalie
Solomon, décline le theme de 1'intertextualité a travers
1’image du fantdome, de la figure obsédante. Il explore les
phénomeénes d’influence d’un auteur sur un autre, et le réle
joué dans la création littéraire

« Par quoi les écrivains sont-ils habités ? Souvent par
d’autres écrivains. Pas seulement parce qu’ils s’influencent,
ou s’inspirent les uns les autres, mais parce que parfois,
ils écrivent a l’ombre de l’®uvre d’un autre, a la lumiére du
rayonnement laissé par un confrere céléebre, vivant ou mort,
qu’ils admirent, qu’ils fuient, qui les enrichit ou les
entrave. Ils écrivent alors en contrepoint de l’euvre d’un
autre, en dialogue ou en résistance. Ils sont travaillés par
la présence d’un ainé ou d’un contemporain, qui est pour eux,
une autorité a honorer, a dépasser, a combattre. Ce rapport a
l’écrivain est une occasion de fécondité, de rivalité, au
pire un véritable empéchement. Dans tous les cas, cette
intime obsession, cette hantise les oblige a trouver leur
propre voix, chercher leur propre espace et plus largement,
décider du sens qu’ils donnent a leur propre quéte. Ces
fantémes d’écrivains sont donc bien ce qui hante leur
création : ils la visitent et l’inquiétent, la rendent plus
vivante, plus personnelle, la forcent a affirmer ses
contours, flt-ce dans la destruction de cette figure
intérieure qu’elle porte en elle, et que tout a la fois elle
enfouit et exhibe. Il s’agissait donc de traquer les
fantomes, dont est peuplée la littérature.. Les articles de ce
recueil explorent divers cas de relation intime entre un
écrivain et un autre, diverses conditions singuliéres de
création “hantée”. »


https://books.openedition.org/pupvd/748

Dans son article « Qui a peur du fantome de Virginia Woolf ?
Les Heures de Michael Cunningham », dans Fantémes d’écrivains,
Roger Bastrios analyse comment Les Heures de Michael
Cunningham se place tout entier sous la figure tutélaire de
Virginia Woolf sans pour autant se réduire a un jeu de pistes
pour amateurs d’intertextualité.

« Les tunnels creusés par Virginia Woolf tissent alors une
toile bien plus vaste ; ils relient les personnages aux
vivants et leur rappellent qu’ils appartiennent aux “heures”,
c’est-a-dire au royaume des morts. Cunningham insiste sur
cette capacité a communier avec l’invisible, cette “faculté
interne a reconnaitre les mystéres mouvants de l’univers”, ce
que Virginia appelle 1’ame du monde a défaut de pouvoir la
nommer autrement. Mais ce pouvoir qui est une sorte de grace,
désincarne celui qui le détient. La “Clarissa” de Cunningham
“sent la présence de son propre fantome, la part d’elle méme
la plus rémanente et la moins distincte, la part qui ne
posséde rien, qui observe avec émerveillement et
détachement..”. Mrs Brown “n’est personne, n’est plus rien ;
on dirait qu’elle a glissé hors de sa vie”. Elle éprouve la
sensation que son propre fantéme, une deuxiéme version
d’elle-méme est en train de l’observer dans son dos. Quant a
Richard, il imagine les personnes autour de lui “comme des
personnages de fiction, dotés d’aptitudes presque illimités
pour la tragédie et la comédie”. »

Pour aller plus loin, se référer a l’article de Frédéric
Vitoux, « Qui a peur Michael Cunningham », dans Le Nouvel
Observateur, 16-22 septembre 1999, p. 123.

Qui a peur de vivre une vie sans
illusions ?

Uniquement par le langage, la violence ou la souffrance que
les mots portent en eux, Edward Albee nous parle finalement
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d’une déchirure, celle d’un couple d’'intellectuels qui apres
une nuit de beuverie tuent symboliquement 1’enfant qu’'ils
n'ont pas eu. Cet enfant, Jimmy, bien qu’imaginaire, existe
bel et bien entre eux, dans leur ceur, dans leur esprit, comme
une illusion tenace. Albee a donc expliqué que le titre
pouvait étre interprété par la question suivante : « Quli a
peur de vivre une vie san illusions ? ».

Dans son article « Qui a peur de Virginia Woolf ? », Le
Monde, 18 février 1967, Jacques de Baroncelli explicite cette
interprétation

« Dégradation des corps, mais surtout dégradation des ceurs,
des ames, des sentiments. Qui a peur de Virginia Woolf ? est
beaucoup plus que la relation d’une monstrueuse scéne de
ménage. Albee ne décrit pas une crise, mais un état de fait.
Si cet homme et cette femme, mariés depuis vingt ans,
transforment si complaisamment leur foyer en enfer, c’est
qu’ils ont besoin de cet enfer pour vivre ou pour survivre.
C’est que cet enfer leur parait préférable a la mort.
L’insulte, l’invective, l’imprécation, l’outrage, constituent
pour eux le dernier langage qui leur permette encore de
correspondre. Ils se détruisent pour se prouver qu’ils
existent, qu’un lien, fldt-ce celui du mépris et de la haine,
continue d’exister entre eux. C’est pourquoi sans doute 1ils
ont tendance, comme on dit, a forcer la dose. C’est pourquoi
dans cette comédie qu’ils se jouent (et qu’ils jouent avec
plus de délectation encore devant des tiers), comédie truffée
de quiproquos voulus et de coups de théatre savamment
calculés, le mensonge a exactement la méme valeur que la
vérité. Tout est bon a Martha et a George, et méme la mort
d’un enfant imaginaire, pour rester, un jour de plus, une
nuit de plus, accrochés 1’un a l’autre. »

Comme le note Liliane Kerjan dans 1'ouvrage Le théatre
d’Edward Albee, aux Editions Klincksieck, 1978, p. 243, se
rejoue dans la piece (ou le film), cette nuit-la plus qu’une
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autre, une habituelle scene de ménage entre George et Martha,
mais cette fois, au-dela de toutes regles ou cadre préétablis,
jusqu’a un véritable exorcisme de leur couple

« Le propre des rites d’exorcisme primitifs ou moderne est de
résoudre les tension qui s’accumulent ; [..] chez George et
Martha, il y a conflit dramatique entre le désir de conserver
une sécurité certaine, et la volonté de détruire les
illusions et de recommencer. La cérémonie primitive commence
par une célébration de la vie a travers sa re-création — et
c’est pourquoi ses pseudo-parents évoquent la gestation et la
naissance de Jimmy — puls, aprés une descente dans la
conscience, elle implique un changement d’identité. Le
théatre transpose ces expériences de possession et
d’exorcisme : George et Martha, comme les négres de Genet,
structurent leur existence en inventant des jeux a partir de
leur aliénation. Parce qu’il s’agit d’un jeu, ils sont libres
d’inventer les reégles et les rivaux, et 1ils gagneront
toujours : dans un premier temps, Martha vaincra George, puils
George et Martha vaincront Nick et Honey. Le jeu prend la
forme d’un rite ou 1ils se laissent posséder par leurs
illusions réunies dans Jimmy, pour ensuite exorciser cette
possession. La possession est magique, imaginative ; c’est la
raison pour laquelle ils chantent, dansent, blasphément ou
accomplissent des actes défendus, attitudes que l’on retrouve
notamment dans les cérémonies vaudou dont le but est
identique : parvenir a une dissolution de la personnalité,
suivie d’une réintégration. Mais 1’expérience rituelle ne
peut se juger qu’a l’efficacité, qu’a son pouvoir de détruire
les identités que George et Martha créent — ou que nous-mémes
créons —, avec tant de peine. »

L’adaptation aux 5 oscars de Mike



Nichols

Fidele adaptation de la piece de théatre, le synopsis du film
(sans surprise) reste et demeure : Martha, fille du doyen de
1l'Université, et son mari George, professeur d’histoire,
rentrent l1égérement éméchés d’une réception. A la demande de
son pere, Martha s’est vue contrainte a inviter un jeune
couple, récemment emménagé, a les rejoindre pour boire un
dernier verre. Mais a leur arrivée, Nick, professeur de
biologie, et son épouse Honey trouvent leurs hbétes en pleine
dispute. Ce qui aurait di étre une soirée sympathique entre
amis va dégénérer en reglement de comptes généralisé. La nuit
s'annonce longue et agitée..

Pour revoir le film, rien de mieux que sa version numérique
restaurée, datant de 2007, Qui a peur de Virginia Woolf ? =
Who’s affraid of Virginia Woolf?, diffusée par Warner Bros,
dont voici la bande-annonce

&amp;amp;amp; Lt;/p&amp;amp;amp;gt;

Sur le site Calindex.eu, agrégant les indexations d’une
trentaine de revues francophones sur le cinéma, a l'entrée
« Qui a peur de Virginia Woolf ? », ressortent notamment les
articles suivants

= Cinéma. Le guide du spectateur, vol. 114, mars 1967,
page 110, critique, article sur un film. Auteur
Clouzot Claire.

-La Revue du Cinéma : Image et son, vol. 202, février
1967, page 108, critique, article sur un film. Auteur
Zarmatti Elio.

- La Revue du Cinéma : Image et son, saison 67, septembre
1967, page 162, fiche Saison cinématographique. Auteur
Tabes René.

- Jeune Cinéma, vol. 22, avril 1967, page 39, critique,
article sur un film. Auteur : Prédal René.

= Positif : revue mensuelle de cinéma, vol. 85, juin 1967,
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page 63, de A a Z. Auteur : Ciment Michel.

En couple a la ville comme a 1l’écran, les deux acteurs
Elizabeth Taylor et Richard Burton, se disputent la vedette du
film, au point que l'adaptation de Nichols, marquera un sommet
de leur carriere !

Pour ce qui est de la bande originale du film, par Lle
compositeur Alex North, datant de 1966, soit 11 titres
originaux, deux mots la résument : chagrin et regrets. Des les
premieres images (Moon Music & Main Title), avec le theme joué
a la guitare, le ton est donné. La BO, par sa composition
mélancolique, anticipe la malice réprimée, 1'amertume et le
bouleversement émotionnel causés par les effets brutaux de
1'alcoolisme qui se déploient a 1’écran. North utilise
1l’ambivalence du texte d’Albee comme un chanteur utilise les
paroles d’une chanson. A la fin du film, le monologue de
Martha, dans lequel le personnage fait le bilan de sa triste
vie avec George, est ponctué d’'un mot leitmotiv (Sad, Sad,
Sad) douloureusement souligné notamment les violons.

Voici cette scéne finale dans la récente traduction de Qui a
peur de Virginia Woolf ?, par Pierre Laville, éditée chez
Actes Sud (1996), p. 143

« GEORGE. Il est tard.

MARTHA. Qui.

George (aprés un long silence). Ce sera mieux comme c¢a.
MarTHA (apres un long silence). Je ne.. sais pas.

GeorGe. Ce sera mieux.. peut-étre.

MARTHA. Je.. n’en suis pas.. sdre.

GEORGE. Non.

MARTHA. Rien que.. nous deux 7

GEORGE. Oui.

MARTHA. J’imagine qu’il ne doit pas étre possible de le..
GEorGeE. Non Martha.

MARTHA. Qui. Non.

GEORGE. (Ca va ?
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MARTHA. Qui. Non.

GEOrRGE (posant gentiment sa main sur l’épaule de Martha ;
elle renverse sa téte en arriére vers lui, et tandis qu’il
chante tres doucement).

Qui a peur de Virgina Woolf,

Virgina Woolf,

Virgina Woolf

MARTHA. Moi.. George..

GEORGE. Qui a peur de Virgina Woolf..?

MARTHA. Moi.. George.. mol..

(George approuve d’un long mouvement de téte).

Silence.

Noir. »

Toujours concernant la scene finale, Claire Clouzot indique
dans son article « Qui a peur de Virginia Woolf 7 Les lions
sont laches » (Cinéma. Le guide du spectateur, vol. 114, mars
1967, p. 110), que

« Dans le sale petit jour qui se leve, de ces aubes pateuses
qu’on ne veut pas qui viennent, un visage de femme, moitié
levé, cherche dans un rai de lumiére une possibilité de
survie. Elle est marquée, pochetée, imbibée, harassée, elle
n‘attend ni le recommencement ni le baume oublieur. Elle
accepte. Elle est bien au-dela d’ailleurs, a la fois lucide
et inconsciente, dans la région inhabitée qu’on appelle
l’age, dans l’aquarium ou elle a tourné des siécles en rond
et qu’on appelle la vie conjugale, dans l’enfer qu’elle crée
et que son compagnon crée et qu’on appelle la solitude a
deux. Et quand la main de 1’homme qui l’accompagne et qui la
tiendra jusqu’a la mort, se pose sur son épaule, c’est deux
mille ans de joies et de souffrances a deux qui se nouent et
qui s’ancrent pour qu’au moins, lorsque la fin du monde
arrive, on ait quelque chose de chaud a quoi se raccrocher.
“Qui a peur de Virginia Woolf ?”, chante George. “J’ai peur,
George, j’ai peur..”, dit Martha. La caméra s’avance sur
Martha dans un lent travelling. Deux mains en trés gros plan
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se cherchent, s’entrouvrent, se touchent a peine.. Ce n’est
pas une reddition ; c’est plus que la tréve et la pose des
armes, mieux qu’une réconciliation. Cela signifie quelque
chose comme la rédemption d’un homme et d’une femme par un
amour écorché de tous ses mensonges, exorcisé. Tel un oignon,
il a été pelé peau par peau, gratté couche par couche au
cours de la guerre totale que se sont déclarée devant nos
yeux deux étres enchainés par on ne sait quelle erreur, quel
choix monstrueux, quelle fatalité. »

Fortune critique d’un titre

J'avais peur de Virginia Woolf, par Richard Kennedy, chez
Anatolia — Libella, roman paru en 2007

Résumé :

« Imaginez un peu que votre premier emploi soit celui de
grouillot de Virginia Woolf. Nous sommes en 1926, a Londres,
et Richard Kennedy, naif adolescent de seize ans, doué pour le
dessin, est mis en apprentissage dans la maison d’édition
Hogarth Press, dont les patrons sont les redoutables, mais
fascinants Leonard et Virginia Woolf. Commencent alors de
savoureuses mésaventures : Richard s’essaie a l’amour avec les
femmes dissolues de la capitale (a seize ans !), s’efforce
d’installer dans l’imprimerie une étagere qui ne tombera pas
sur l’irascible Leonard (elle choit lamentablement) et se
hasarde a prendre une décision importante concernant
l’impression d’un des livres de Mrs Woolf (décision mal
pensée, qui déclenchera une crise de nerfs chez son méthodique
patron). Tout au long de cette joyeuse rétrospective, Kennedy
nous offre un rare apercu de l’univers de Bloomsbury, vu
depuis l’entrée de service. Ce charmant récit sur le passage a
l’age adulte saisit au vol un moment béni de l’histoire de la
littérature anglaise, certes, mais mieux encore, 1l capture
cet instant magique dans la vie de tout adolescent, celui ou
il apprend soudain qu’un vaste monde est la, qui l’attend, et
qu’en dépit des bévues qu’il pourra commettre, ce monde est
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accueillant et plein de promesses. »

Qui fait peur a Virginia Woolf ? ..élémentaire cher Lupin !,
par Gabriel Thoveron, chez 1la Renaissance du Livre
(Bruxelles), roman paru en 2006

Résumé :

« Des lettres anonymes sous forme d’énigmes, un enlévement, la
menace d’un groupe terroriste international, et un trésor
anglais caché en France, voila bien matiére pour une
romanciére britannique.. Sauf qu’en quittant un diner en ville
en compagnie de son amie Vita Sackville-West, Virginia Woolf
est loin d’imaginer qu’elle va elle-méme prendre part a une
intrigue policiere aux multiples rebondissements ou, de
Londres a la Normandie, elle cbtoiera les figures de Sherlock
Holmes et d’Arséne Lupin. A travers ce divertissement
littéraire, Gabriel Thoveron a construit un véritable jeu de
cache-cache, ou le vrai s’amalgame au faux (ou peut-étre
l’inverse). Et quand les frontiéres de la fiction sont ainsi
dépassées, 1l est difficile de savoir ou se dissimule la
vérité. Méme (surtout) pour une romanciere de métier. »

Entre chiens et Woolf. Une affaire de femmes, par Mireille
Duchéne, essai paru aux Presses universitaires de Dijon, en
2020

Résumé :

« Entre chien et loup, c’est le moment de la journée hésitant
entre les derniéres lueurs du soir et la tombée de la nuit,
celui ou l’on ne peut distinguer un animal domestique d’une
béte sauvage. Entre les chiens et Woolf (1882-1941), s’est
tissée une relation singuliere. Quelle place l’espéce canine
occupe-t-elle dans le quotidien et l’imaginaire de Virginia
Woolf ?Petite fille, elle prend conscience que les chiens lui
offrent la possibilité de communiquer avec le monde extérieur
et, plus encore, avec sa mere. Devenue orpheline, elle suit le
chemin de la liberté qu’ils tracent devant elle. Adulte, elle
découvre 1l’amour de femmes puissantes, comme Violet Dickinson,
Vita Sackville-West ou Ethel Smyth, toutes maitresses de chow-
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chow, lévrier et autres chiens de berger. Dans l’euvre
woolfienne, celui que l’on dit le meilleur ami de l’homme est
tres présent. Dés 1905, Shag, le fidéle compagnon, passe a la
postérité : Virginia lui consacre dans The Guardian un de ses
premiers articles, traduit ici en francais pour la premiére
fois. L’objet du présent essai — une biographie revisitée —
est de montrer qu’entre les chiens et Virginia Woolf, ce fut
aussi et avant tout une affaire de femmes. »
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